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Apenas sin ganas,

pero con un inmenso

afan de desahogarme,

emer;jo en el cristal de la desidia

por el margen quebrado de la métrica
exento de la rima engominada,

donde el verso pulula a discrecion

y silba una cancion escurridiza.

Me asomo a este cristal de desarraigos
con toda mi consciencia contenida,
con poco que decir, pero sincero,
como arbol de otoiio despojado

de toda su mentida primavera,

apenas sin querer,

como quien llora

lagrimas de pereza remilgosa.



Y llego desarmado,

exposito del viento y su hojarasca,
sin ganas de vencer,

si acaso, de vencerme,

con las manos vacias

pero abiertas,

para llenarlas

con una barahunda de silencios.

Intento adivinarme en el espejo,
cubierto con un vaho inmaculado,
donde se incrustan letras

caidas con desgana,

y a su caer

dejan un tibio rastro de susurros
que tropiezan

y vierten su caudal

en cascada de versos multiformes,
sin tema,

sin guidn,

sin argumento.



Quisiera hablar de todo,
y todo es tanto que...
mejor no decir nada,
mejor quedarme asi,
solo con mi silencio,
solo con mis dobleces,
mis intimos recuerdos,
mis intimos olvidos.



II

A veces se me ocurre

que soy un reo sin celda,

sin rejas,

sin cerrojos,

cautivo de mi propia irrealidad,
porque esta fantasia en la que habito
me oprime tanto que...

me asfixia la pureza de su aire.

A qué buscarme ahora

si tras de tantos aios espejados,
vividos al vaivén de otros antojos,
apenas encontré algo de mi.

De ahi que no haya ganas,

ni fuerzas de flaqueza,

ni buena cara al tiempo

varado en la distancia,

en ese enorme espacio tan hermético
y tan inabarcable del recuerdo.



Pero ese inmenso afan de desahogarme
incendia cada letra humedecida

que nada en el cristal sin un destino,
me incita con su fuego a que me hable
sin velos de quimeras soslayadas,

y me induce a romper en mil pedazos
toda esta libertad que me atenaza

y me envuelve en un halo

de falsa realidad.

Y me hablaré, si,

me buscaré en mi voz y en mis silencios
acaparando todo pensamiento

que fluya subconsciente y espontaneo,
hasta que el cuerpo

de luz, reflejo y alma en el que habito
se abra como flor en primavera

y muestre el interior de un ‘yo’ cautivo
y el verdadero rostro de quien soy.



III

iSal de donde estés!
iPreséntate ante mi!
¢Donde te escondes?...

...Apenas cuando el vaho se evapora
advierto tu presencia frente a mi,

tras el espejo, siempre

buscando convencerme

de que ambos somos un mismo sujeto,
irremediablemente

una sola figura,

un solo corazon,

una memoria,

un mismo ser cargado de dilemas
perdido en mil preguntas sin respuestas.



Pareces fiel reflejo de mi mismo,
tus manos son mis manos,

tus labios son mis labios,

pero ta estas ahi,

tras el cristal,

mirandome a los ojos,
hablandome al unisono...

Dime, si acaso puedes,

équiénes somos nosotros

si aqui sé6lo estoy yo?

s facil la respuesta

Es facil 1 ta,

ta eres ese ‘yo’ que nunca fui,

el ‘yo’ que apaciguaba

mis intimos impulsos,

el ‘yo’ que refrenaba

mis calidos deseos,

el ‘yo’ que me anudaba

las manos y la lengua,

el ‘yo’ que vigilaba mi presencia
con la mirada fija, inquisitiva,
el ‘yo’ que dominaba los debates.



Y hoy rompo las cadenas del dominio
que ejerces sobre mi,

y borro de mi cara

tu gesto embaucador,

tu mirada implorante

de prudencia,

de recato,

de miedo, al fin y al cabo,
para romper contigo

y rebelarme,

y para revelarme tal cual soy.

Ahora estas confuso,

inmerso en una extraina paradoja,
porque creias ser

de ambos el cautivo,

en esa estancia fiel a mi habitaculo;
y sin embargo yo

no tengo ni figura ni presencia

si t no estas presente frente a mi.
Dime, si estas seguro,

é¢cual es exactamente

mi lado del espejo?

¢quién es aqui el cautivo?
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Recuerdo, cuando niios,

tu candida figura,

tus risas y tus caras de extraneza.
Jugabas a imitarme

con gestos y con muecas infantiles,
y en mi inocencia yo

jugaba al mismo juego.

Eran aquellos tiempos

de pura y transparente realidad,

t y yo juntos y ajenos a otros mundos
tratabamos de asuntos importantes:

aquel diente a esconder bajo la almohada,
aquel peine en tu izquierda, en mi derecha,
aquel pijama a rayas, tan idéntico...
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Pero la vida en afos se sustenta

y cuando en mi cifré su juventud
también tu juventud me sorprendio.
Las muecas y las risas de la infancia
se tornaron en gestos narcisistas

y poses de autoestima compartida,
con los mismos peinados transgresores,
el mismo vestuario innovador,

el mismo frasco y marca de colonia,
la misma sensacion de fortaleza

y la arrogancia propia de la edad.

Y aquel tiempo veloz, como la vida,
inmutable y sereno amo de llaves,

quedo tu juventud tras una puerta

ajada de aranazos de impaciencia

en basqueda de mundos ideales,

pero encontraste un mundo diferente
donde los dientes muerden mientras rien,
donde hay otras izquierdas y derechas,
donde las rayas son

cifradas en un cdédigo de barras.
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Y en este nuevo tiempo en el que habitas,
cargado de silencios estruendosos,

ha quedado instalada hasta tu muerte

la terca madurez inmarcesible

donde los afios van a contratiempo,
donde la realidad es decadencia.

Porque el tiempo voraz todo lo engulle,
no volveran las risas de tu infancia,

tu juventud ya no ha de sorprenderme,
ahora s6lo quedamos cara a cara

dos almas anegadas de recuerdos

y esa abyecta mirada refractaria

que insiste en someterme a tu criterio
blandiendo excusas vanas y anodinas
que en nada se sustentan.
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No intentes convencerme como siempre
con esos ojos ebrios de doctrinas

de que no hay vuelta atras,

porque podré vivir sin tu presencia

y ver la luz del sol todos los dias

sin ver la luz que absorbe este cristal,
me lavaré la cara sin mirarte

y no repararé en tu vestuario,

me peinaré de espaldas a tus canas

y no me importara que a mis espaldas
me estés dando la espalda cada dia.

Y es que hoy me he percatado del engario,
nunca fuimos el mismo,

y menos auan ahora que te ves

mas viejo y mas prudente;

tus movimientos torpes y maniaticos
apenas se acompasan con los mios;

pero no soy culpable de tu edad,

ni soy el escultor de tus arrugas,

ni soy quien encanece tus cabellos,

ni imprimo en ti temores que me achacas...
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no entiendo esa mirada desquiciada,
es mas, no te conozco.

Porque hoy voy a romper con mi pasado,

nacer de nuevo y ver como los aios
Nno son esos juguetes que se arman
con fechas de un huidizo calendario;
mi edad sera la edad que se me antoje
y no la edad que asigna tu mirada

con ojos al reverso de los mios.

Ahora, mas confuso,

me miras sorprendido

y ves en tus arrugas incipientes
prefacios de vejez inevitable;

tu cara es como un mapa acartonado
con fronteras de edades incrustadas,
hendidas como surcos de experiencia,
donde el fruto maduro se resiste

a caer rendido al polvo y a la escarcha.
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Pareces asustado, y en tu cara

se ha dibujado un gesto de terror.

Nada puedes hacer, estas perdido,

el tiempo es imparcial y siempre avanza
y el dia se nos va de entre las manos.
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Tu mundo de ese lado del espejo
reclama tu presencia en otra parte;
lleg6 el momento hoy de despedirnos,
no sin antes decirte, sin rencor,

que no quise agraviarte, bien lo sé,
con todo cuanto he dicho,

es mas,

al mismo tiempo t me lo decias.

Pero era necesario desahogarme,
ver la reaccion en ti de mis palabras,
darle vueltas a todo para, al fin,
volver al mismo punto de partida.

De ahi que ahora te esboce una sonrisa
y me despida asi:

iHasta mafnana!

Olvida este sermon a contratiempo,
sermon a contraluz y a contraespejo,
tan solo fue un momento de cordura.
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EPILOGO

Hay un hombre detras de mi espejo.
Insolente me mira a los ojos

Yy no esquiva jamas mi mirada;

si le hablo habla él con mi voz

y si callo me imita y se calla.

Desde niiio me viene observando,
ha crecido a la par de mi altura

y me copia la edad y las canas;
aunque al lado contrario que yo
también tiene un lunar en la cara.

Al compas si me muevo se mueve,
cuando rio él rie también

y si lloro su llanto me calma;
tantos aflos conmigo y jamas

se ha girado dandome la espalda.
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Algan dia tendra que decirme

por qué sigue pendiente de mi.

No es mi hermano, ni amigo, ni nada,
es un hombre detras de un espejo
que no esquiva jamas mi mirada.

Cierto dia miré su reloj,

y al contrario que el mio observé
que hacia atras sus agujas giraban.
Pero luego pensé que a su vista
son las mias las que se retrasan.
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